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2. - NICARAG UA 
D'UNE CATASTROPHE À L'AUTRE DANS LA MOSKITlA : 
DE L'APRÈS-GUERRE À L'APRÈS-MITCH 
SUR LES RIOS WANGKl ET COCO 1 
Trois ans et demi après le passage de l'ouragan Mitch (novembre 1998), les villages 
situés Je long du Wangki, le Aeuve fronta lier entre le Honduras et le Nicaragua, et de 
ses aAluents - le Bocay et le Waspuc - , présentent une variété de situations riches 
d'enseignements sur les avatars de l'aide au développement et de l'aide d 'urgence. La 
vue que l'on en a depuis les bateaux qui assurent le transport des gens et des 
marchandises dans la région, et les commentaires de leurs pilotes et des autres 
passagers permettent de se faire une première idée de la situation. 
La descente du fleuve de Wiwili à Waspam révèle un paysage tout en contrastes. 
Côté hondurien, dans le département d 'Olaneho, la forêt tropicale qui recouvrait les 
flancs des col lines a généra lement été essartée et transformée en prairie par des 
éleveurs métis venus des départements centraux du pays. Les villages sont quasi 
inexistants. On distingue en revanche des groupes de quelques maisons et d 'étables 
appartenant à un chef de fam ille et à ses proches venus coloniser la zone. À ces 
maisons de planches et de tôles s'ajoute souvent une boutique o ù l'on vend de la 
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nourriture aux gens de passage, de l'alcool, de la bière et des sodas, quelques habits, 
des bottes en caoutchouc, des instruments aratoires, des méd icaments et des bonbons. 
Côté nicaraguayen, cette partie du département de Jinotega n'a pas encore été trop 
envahie par les colons hispanophones qui, plus en amont, ont détruit la forêt pour 
planter des caféiers, des haricots et du maïs, ou engraisser du bétail. lei la forêt domine 
les petites montagnes calcaires, même si elle a été essartée autour des zones habitées. 
Les villages de cases en bambous refendus, en mauvaises planches ou en toiles 
plastiques alternent avec des villages manifestement reconstruits, les uns avec des 
maisons en briques d'adobe et toits en tuiles, les autres en planches avec toits de tôles, 
de palmes ou de tuiles. Ces villages reconstruits sont souvent dotés d'écoles en 
parpaings et en bois, aux toits de tôles fraîchement peintes. D'autres, tels Hamak, San 
Andrés Bocay ou Raïti , possèdent de plus toute une série d'équipements collectifs : 
postes de santé, réfectoires pour les enfants scolarisés, école secondaire, salles de 
réunion, maisons des femmes et des commissions de paix. On aperçoit aussi des 
constructions qui sont autant de locaux d'associations locales, d'organisations non 
gouvernementales (ONG) ou d'institutions internationales telle, ici, !'Organisat ion des 
États américains (OEA), qui ont pris en charge des programmes de distribution d'aide 
d'urgence ou des opérations de développement. On distingue enfin de nombreux 
drapeaux sandinistes, noir et rouge, ainsi que les afliches rose et jaune du candidat à 
l'élection présidentielle, Daniel Ortega, et, bien moins nombreux, quelques drapeaux 
rouges du parti libéral. 
Les quelque cinquante kilomètres de rapides qui séparent Raïti de Karizal sont des 
deux cotés du fleuve le domaine de la forêt tropicale. On distingue ça et là quelques 
cacaotiers, vestiges des plantations d'une famille de commerçants miskitu-honduriens 
abandonnées lors de la guerre entre sandinistes et contras miskitus ( 1982-1988) et 
jamais exploi tées depuis. L'entrée dans les basses terres miskitus ne se traduit pas 
seulement par la disparition des reliefs ca lcaires aux multiples petites falaises. Sur la 
rive hondurienne, la fo rêt primaire a été pratiquement partout détruite. Et l'on voit 
apparaître quelques vi llages dans un paysage fait d'un mélange de prairies, de planta-
tions de bananes et d 'une sava ne plus ou moins dense. Plus haute, et donc en principe 
plus préservée des crues, la rive nicaraguayenne est paradoxalement beaucoup plus 
peuplée, mais beaucoup moins défrichée. Si les villages se succèdent tous les cinq ou 
dix kilomètres, ils sont souvent séparés par des portions de forêts et pas simplement 
par des grandes étendues de savane. Et, comme en amont, on retrouve les mêmes 
contrastes entre des vi llages fort bien reconstruits ou dont l'habitat a été relativement 
épargné par la crue (Asa ng, San Carlos, San Esquipulas, Namahka, Wiwinak, San 
Jer6nimo et Waspam, chef-lieu du municipe), des villages toujours à moitié en ruines 
(Santa Isabel, Sang Sang et Kitaski), et des villages en pleine reconstruction (Sixairi, 
El Paraiso ou Waspukta), mais aussi bon nombre de communautés où les projets de 
reconstruction sont à moitié paralysés (Pilphilia, Krin Krin ou Santa Fé). À la 
différence des communautés du dépa rtement de Jinotega, aucune des communautés 
du municipe de Waspam, qui fait partie de la Région autonome de l'Atlantique Nord 
(RAAN), n'a bénéficié de la construction d'infrastruct ures ou d'équipements collectifs 
comme ceux réalisés sous la direction de l'OEA à Raïti ou à San Andrés Bocay. On 
aperçoit en revanche, quand on aborde les communautés, différents panneaux signa-
lant que telle ou telle ONG s'est chargée des opérations de reconstructions post-Mitch. 
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L'arrivée à Waspam donne une vue un peu caricat urnle du Projet Waspam financé par 
la Un ion européenne (uE). On distingue en effe t a u premier chef la splendide ma ison 
particulière du responsable de projet ; demeure d 'un luxe rafüné auprès de laquelle les 
aut res constructions du P rojet - bât iments administrati fs et ateliers - fo nt bien pâ le 
figure. La visite par la ro ute des villages situés en amont de Waspa m - Saupuca, 
Bilwaskarma et Kum - permet de découvrir une série de ponts reconstruits pa r l' uE 
en dépit du bon sens. Faute d 'avoir employé suffisamment de ciment et de fers à béton, 
ces ouvrages sont déjà à moitié détruits ou impra ticables quelques mois à peine après 
leur ina uguration ! On distingue aussi toute une série de latrines en zinc Oa mbant 
neuves, offertes par la Croix rouge nord-américa ine. 
Dernière diflërence : la RAAN connaît une offre politique beaucoup plus diversifiée 
que le J ino tega. D epuis Raïti , qui ma rque la lim ite entre les cieux zones administrati-
ves, les drapeaux de YATAMA (l'o rganisation indianiste de l'ancien d irigeant de la 
guérilla Brooklyn Rivera) se mêlent à ceux du pa rti régionaliste - le PAMUC -
comme à ceux des libéraux et des sa ndinistes. 
L 'expérience de la guerre et des dép/ace111entsforcés 
Pa r-delà la variété de leurs situations, tous ces villages miski tus et mayangnas ont 
connu une même histo ire de guerres et de destructions. Marquant la frontière entre le 
H onduras et le N icaragua, le fleuve a été cinq ans durant ( 1982-1987) une sorte de 
ligne de front entre les guérilleros miskitus de la Contra et les forces armées sandinistes. 
C'est à Raïti et à San Carlos qu'eurent lieu en décembre 198 1 les premiers affronte-
ments opposant les combattants miskitus et les t roupes de l' Ejército Popular Sandi-
nista (EPS). C'est à Leimus, un peu en amont de Waspam, que les sa ndinistes se 
vengèrent des premières pertes qui leur furent infligées à Raïti et à San Carlos en 
assassinant une t rentaine de mineurs miskitus et en violant leurs compagnes. Début 
1982, les habita nts de ces vi llages furent déplacés de fo rce et installés da ns les fincas 
caféières du dépa rtement de Jinotega, ou da ns des camps de regroupement tels ceux de 
Tasba Pry (8 000 habitants). Si la population des habitants des communa utés situées 
en a mont de Raïti n 'eut d'aut re choix que de se soumettre à cette évacuation fo rcée, 
une bonne moitié des 25 à 30 000 habitants des communautés situées en aval choisirent 
po ur une part de fuir au H onduras. Pa rmi ces derniers, 15 000 furent pris en cha rge par 
le Ha ut-commissariat aux réfugiés (HC R) à Mocoron et 2 000 firent le choix de 
s' insta ller sur la rive hondurienne du Wangki. Ces déplacements qui , pour l'ensem ble 
des Miskitus et des Maya ngnas, furent vécus comme une sorte d 'exode bibliq ue, furent 
d ' auta nt plus traumatisa nts que beaucoup de gens assistèrent à l' incendie de leurs 
villages, de leurs cha mps et de leurs vergers, ainsi qu' à l'abattage de leur bétail pa r les 
membres de l'EPS, venus ofticicllement les protéger des attaques de la Contra. C'est d ire 
qu 'en quelques j ours tous les habita nts d u Rio Coco perdirent non seulement l'essen-
tiel de leurs biens - instruments aratoires et vaisselle, vê tements, radios, machines à 
coudre et économies -, leurs bêtes et leurs récoltes, ma is q u' ils furent de surcroît 
privés presque tous des ressources de leurs terroirs respectifs. Ces incendies détruisi-
rent aussi toute une série d 'équipements collectifs : écoles, temples moraves et leurs 
registres d 'État civil, postes de santé ... Par-delà les destructions matérielles, c'est toute 
une organisatio n socio-politique et religieuse qui fut jetée à bas. Plusieurs pasteurs et 
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de multiples activistes du mouvement indianiste MISU1lASATA durent prendre la fuite 
pour éviter d 'être emprisonnés. Tout l'appareil religieux de l' Église morave fut ébranlé, 
ses services sociaux et son système de formation, no tamment l'hôpital et le séminaire 
de Bilwaskarma, furent fermés et transformés en bases milita ires. D ' une certaine 
façon, ces destructions signifièrent la fin des multiples amélioratio ns de leur sort 
auxquelles étaient parvenues les communa utés dans le cours des années 1960 et 1970. 
D es années d 'expériences cumulées e t de progrès dans les domaines de l'agriculture, de 
l'éducation scolaire, de l'habitat se virent anéanties en quelques jours. 
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À ces premières épreuves s'ajoutèrent bientôt celles du transfert pour les personnes 
déplacées par l' armée et celle de la fu ite au Honduras pour les autres, des marches dans 
l'ensemble passablement épuisantes tant physiquement que psychiquement. L'arrivée 
à Tasba Pry et dans lesjincas pour les uns et la prise en charge par le HCR des autres ne 
signifièrent nullement la fin de leurs souffrances. Les premiers furent installés dans le 
plus tota l inconfort et la plus grande promiscuité sous d'immenses abris de toiles 
plastiques et soumis à la surveillance tatillonne des militaires, ou logés dans des 
conditions tout aussi désastreuses dans les hangars des fincas caféières. Les autres 
eurent plus de chance car traités avec plus de ménagement par le personnel du HCR. 
Tous firent néanmoins l'expérience d'attitudes et de comportements pour le moins 
discriminatoires à leur encontre. Les personnes installées dans les.fi11cas et à Tasba Pry 
furent en butte au racisme et aux soupçons des autorités sandinistes qui voyaient en 
elles des «sauvages paresseux et ignorants» et des suppôts de ces «ennemis du 
Peuple » qu'étaient à leurs yeux les contras. Et tous furent considérés, dans un premier 
temps, comme potentiellement suspects et traités en conséquence. Si, par la suite, les 
habitants de Tasba Pry bénéficièrent d'une relative liberté de mouvement, ils n'en 
restèrent pas moins largement soumis à l'arbitraire des militaires. En revanche, les 
personnes déplacées vers le Jinotega ne connurent nulle amélioration durable de leur 
sort. Sans être stigmatisés d 'une façon aussi catégorique, ni soumis aux procédés 
inquisitoriaux des responsables politico-militaires de l'EPS, les réfugiés au H onduras 
firent eux aussi l'expérience de situation de très grande précarité. lis affrontèrent tout 
d'abord la méfiance et l'hostilité des responsables du HCR et des ONG travaillant à 
Mocoron qui, dans l'ensemble, étaient très largement favorables à la révolution 
sandiniste. Certains racontent ainsi comment une médecin frança ise de Médecins sans 
frontières (MSF) put tranquillement leur déclarer: « Vous n'êtes que des paresseux et 
seul un gouvernement autoritaire [celui des sandinistes] peut améliorer le sort de gens 
conune vous». Ils curent aussi à souffrir, de 1982 à 1984, des exactions de la Contra 
miskit u comme de celles de l'armée hondurienne. Et ce n'est qu 'à partir de 1985 qu'ils 
réussirent à instituer des relat ions plus égales tant avec la guérilla qu 'avec le HCR. Enfin 
les 2 000 réfugiés installés plus ou moins loin de leurs anciens villages sur la rive 
hondurienne du fleuve survécurent toujours dans les conditions les plus aléatoires, 
c'est-à-dire sans jamais recevoir aucune aide du HCR ou des ONG travaillant sous sa 
tu telle. 
Ces années de guerre favorisèrent aussi une mobilité sociale tous azimuts et un 
profond renouvellement des élites locales. Les sandinistes surent attirer à eux de 
nombreux jeunes Miskitus en leur offrant la possibilité de poursuivre des études 
secondaires ou supérieures, et, ce fai sant , de devenir instituteurs, professeurs de 
l'enseignement secondaire, travailleurs sociaux, techniciens ou mêmes ingénieurs. lis 
attirèrent aussi des membres des anciens réseaux de pouvoir somozistes, notamment 
des maîtres d 'école trop heureux de pouvoir faire oublier leur passé. Ils surent aussi 
promouvoir des femmes généralement réduites à des rôles subalternes dans le monde 
miskitu et mayangna. Enfin, la mise en place des Comités de défense sandiniste (cos) 
fit le bonheur de nombreux intrigants souvent peu regardants sur leurs prérogatives. 
L'exil au H onduras fut pour beaucoup l'occasion d 'acquérir de nouveaux statuts. Les 
promesses démagogiques et les pratiques dictatoriales de Steadman Fagoth, le princi-
pal di rigeant de la guérilla, fit naître chez certains le rêve d'accéder à des positions 
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prééminentes et privilégiées. Apparut alors toute une camarilla de co111a11da11tes avides 
de se comporter en seigneurs de la guerre. Leurs exact ions et les piétinements des opéra-
tions armées provoquèrent en retour tout un mouvement d'opposition démocratique 
au sein même de la guéri lla. Et celui-ci, à l'emporter, promut toute une génération de 
nouveaux dirigeants beaucoup plus capables de travailler en synergie avec les ONG pré-
sentes dans les camps de réfugiés. De son côté, la désorganisation de l'Église morave 
facilita l'émergencedcs multiples groupes pentecôtistes qui eurent d'autant plus de suc-
cès que, forts du soutien des Églises américaines, ils furent à même d'offrir à certains jeu-
nes hommes l'opportunité d'aller étudier au séminaire et de devenir pasteurs. Enfin 
l'aide« non létale» [sic] versée par le Département d'État à la Contra permit à beau-
coup de guérilleros et à lems proches de recevoir une formation professionnelle mini-
male: cordonniers, tailleurs, menuisiers, méca niciens, comptables, dactylographes. 
Des retours chaotiques, des co1111111ma11tés politisées et divisées 
Loin de se dérouler de manière uniforme et ordonnée, les réinstallations des 
Miskitus et des Mayangnas dans leurs communautés d 'origine furent le plus souvent 
autant d'opérations négociées au coup par coup, dans des conditions souvent très 
chaotiques. Les premiers à pouvoir revenir sur leurs terroirs d'origine furent les 
déplacés des hameaux stratégiques de Tasba Pry qui obtinrent fin 1985-début 1986 
l'autorisation de voyager vers le fleuve pour préparer le retour. En revanche, les 
Miskitus et les Mayangnas du haut cours du Wangki et du Bocay, déplacés vers le 
Jinotega, puis à nouveau vers les llanos entre Rosita et Puerto Cabezas, ne parvien-
dront à regagner leurs anciennes communautés qu'au début des années 1990. Paral-
lèlement, si les communautés prises en charge par le HCR rentrèrent au Nicaragua en 
1990 au lendemain de l'élection de Violeta Barrios de Chamorro, certains de leurs 
membres avaient commencé à se rapprocher de leurs communautés d'origine en 
s' installant en face de leurs anciens villages sur la rive hondurienne du fleuve. Par-delà 
les diAërences de calendriers, les conditions matérielles des retours des co1111111itarios 
diffèrent du tout au tout. Les habitants du Bocay et du haut Coco se réinstallèrent 
pratiquement sans aucune assistance hormis celle d'un pasteur allemand en contact 
avec l'Église morave. C'est dire qu' ils durent aba ndonner leurs maisons et la plupart de 
leurs biens et que c'est une fois sur place qu 'ils reçurent l'a ide d'organisations 
sandinistes qui appuyèrent leurs demandes de nourriture et de semis. De même la 
Commission interaméricaine de vérification (CIAV) de l'OEA dut-elle mettre sur pied 
tout un programme de déminage de la zone pour lequel clic n'avait au départ aucune 
ressource. La chance de ces déplacés fut de pouvoir se procurer des liquidités en 
vendant l'or qu'ils recueillaient dans les fleuves et les ruisseaux environnants. À l'instar 
de ces derniers, les quelque 2 000 Miskitus qui ava ient choisi de ne pas rallier Mocoron 
mais de s'établir plus bas sur le fleuve, entre Santa Isabel et le littoral, ne reçurent 
aucune aide pour se réinstaller ; ils eurent le plus souvent les plus grandes difficultés à 
obtenir que les organisations internationales comme le HCR prennent en compte leurs 
demandes. Les habitants de Tasba Pry ne bénéficièrent que d'une aide extrêmement 
limitée. lis ne purent emporter que les tôles qui servaient de toiture à leurs maisons. Par 
ailleurs, du fa it de leur départ, ils durent vendre dans de très mauvaises conditions 
leurs stocks de riz et de haricots. Les réfugiés sous la protection du HCR eurent droit à 
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des aides nettement plus substantielles lors de leur rapatriement. lis perçurent 200 
lem pi ras (monnaie hondurienne 2) par adulte et 150 par enfant, un jeu de vêtements 
neufs et des bottes en caoutchouc, des instruments de cuisine et de la vaisselle, des 
outils et des tôles, des semis et des vivres pour six mois. De leur côté, les guérilleros 
démobilisés et leurs familles reçurent peu ou prou une aide équivalente. 
Toutes les communautés eurent non seulement à affronter la dintculté de remettre 
en état des villages détruits et des cultures abandonnées, mais souvent aussi le 
problème posé par la présence de mines posées là tant par la Contm que par l'Ers. Et 
il est encore aujourd'hui différentes zones autrefois agricoles ou forestières qui sont 
inutilisables du fait de la présence de mines qui explosent au passage d'animaux, 
d'enfants ou de chasseurs imprudents. S'ajoutèrent aussi à ces diflicultés matérielles 
des problèmes politiques, tout particulièrement dans les communautés dont la popu-
lation ava it été divisée en cieux groupes : déplacés, parfois à leur demande vers les 
camps de regroupement sandinistes ; exilés au Honduras, volontairement ou sous la 
pression de la guérilla. Dans le haut cours du fleuve frontalier, les retomado.1· miskitus 
et mayangnas d'obédience saudiniste furent en butte à la suspicion et au racisme de 
colons ladinos liés pour bea ucoup à la Contra. La situation fut d'ailleurs à ce point 
tendue que l'OEA dut créer des commissions de paix afin de réguler les conflits locaux. 
Dans le municipe de Waspam, les ex-réfugiés furent parfois persécutés par les mem-
bres de l'EPS et de la police sandiniste. Enfin, dans de nombreux villages, les clivages 
entre ex-déplacés, ex-réfugiés et ex-guérilleros se perpétuèrent. Ainsi Asang resta 
longtemps divisée eutre cieux moitiés qui chacune avait ses autorités et son pasteur. La 
moitié sandiniste - « Moscou » - , ne reconnaissait que l'autorité de ses delegados, 
de son instituteur nùs en place par les sa ndinistes, ainsi que de son pasteur. La moitié 
contra - « Washington » - ne jurait que par sa J1111ta élue sous la houlette du HCR, 
son instituteur ex-guérillero et son pasteur. Beaucoup d'autres villages, tel Wasla, 
connurent exactement les mêmes problèmes. Des problèmes qui ne furent d'ailleurs en 
rien purement et seulement « politiques», mais qui tinrent à des différences de 
ressources entre les ex-réfugiés et les ex-déplacés. Les premiers étaient jalousés par les 
seconds du fait de l'aide que leur ava it consenti le HCR. Les seconds l'étaient par les 
premiers ca r, revenus depuis plus longtemps, ils avaient pu reconst ruire leurs maisons 
en trouvant du bois plus facilement, remettre en état leurs plantations fruitières et 
leurs cultures. Les seconds s'étaient parfois emparés de parcelles qui étaient autrefois 
ut ilisées par les premiers ou leurs familles. Enfin , délégués, membres des juntes, 
instituteurs et pasteurs briguaient les mêmes postes et les avantages matériels qui leur 
étaient associés. Et ce n'est que petit à petit que furent trouvées des solutions à ces 
tensions, généralement sur la base d'arrangements ad hoc négociés entre chefs de 
réseaux fa miliaux. Beaucoup de ces villages furent en outre confrontés aux problèmes 
posés par la perte de toute une partie de leurs meilleures terres agricoles. En eftè t, si 
jusqu'au début des années 1980, les agriculteurs miskitus avaient pu utiliser des 
terrains situés sur la rive hondurienne du neuve, ce fut désormais chose impossible: en 
eftèt, différentes familles métisses (miskit u-nicaraguayenncs) avaient opté durant la 
guerre pour la nationalité hondurienne et s'étaient emparé entre temps de ces terres 
pour y pratiquer un élevage bovin extensif. 
li convient de prendre acte que la fin de la guerre civile, la défaite électorale des 
sandinistes devant la coalition de l'Union nationale d'opposition (UNO), le retour des 
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co1111111itarios sur leurs anciens territoires ne signifièrent nullement un reto ur au statu 
quo ante. La plupart des habitants des villages en reconstruction revinrent très 
profondément désillusionnés par le cours des événements. Beaucoup avaient cru aux 
promesses des « lendemains qui chantent» faites par les sandinistes comme par 
certains contras. Nombre d 'entre eux, pour ne pas dire la plupart, avaient perdu 
l'habitude de trava iller pour subvenir à leurs besoins. Grâce au livret de rationnement, 
les habitants des ase11ta111ie11tos avaient en effet accès à toute une série de biens sans 
pour autant être obligés de travailler, et il en fut d ' une certaine façon de même dans les 
camps du HCR. De plus, au N icaragua, certains, bien en cour avec les autorités 
sandinistes, étaient aussi devenus experts dans l' art d 'obtenir des faveurs en échange 
de leur activité politique. Mieux, tous savaient qu' un petit nombre avaient su user de 
positions politiques pour, non seulement obtenir « léga lement » un accès privilégié ù 
certains biens, mais encore utiliser des postes de responsabilités pour ､ ￩ｴｯ ｵｲｮ･• ｾ＠ à leur 
profit ou à celui de leurs dépendants, différents biens, et ce, en toute impunité, comme 
le démontrèrent les lo is dites de la PiJîata. Côté Contra, certains co111mula11tes agirent 
de la même façon en s'appropriant quantité de dons venus des États-Unis, là aussi 
dans la plus totale impunité. D 'autres, tels les négocia teurs de la Paix de Yulu en 1985, 
monnayèrent en espèces sonnantes et trébuchantes leur ralliement ù cette« paix des 
braves ». La vie dans les ase11ta111ie11tos, les camps de réfugiés ou la guérilla, rendit les 
plus jeunes complètement étrangers aux difficultés du métier d 'agriculteur tout en les 
habituant à la présence de services sanitaires et d'embryons de services sociaux sur 
lesquels compter. En bref, un certain idéa l de travail ascétique qui ava it été promu et 
valo risé par le clergé morave pendant des décennies fut battu en brèche. S' imposèrent , 
en revanche, non seulement des habitudes de dépendance envers l'État ou les organis-
mes internationaux, mais aussi des pratiques d 'échange de loyautés politiques contre 
des faveurs personnelles. On s'habitua aussi à la possibilité de ｲ ￩ ｡ｬｩ ｳ･ • ｾ＠ dans la plus 
gra nde impunité, des détournements de fonds étatiques ou para-étatiques. Enfin, chez 
beaucoup prévalut l'idée que les souffrances qu'ils avaient endurées, du fait des 
déplacements forcés ou de leur participation à la guerre, devaient être reconnues et de 
ce fait donner lieu à indemnisation, sous une forme ou une autre. 
Les premiers projets de réhabilitation et d'aide au dé11eloppe111e11t 
C'est donc dans des communautés pour le moins fragilisées que prirent place les 
premiers projets de réhabilitation. Et quelles que furent les difficultés que durent 
surmonter les promoteurs de ces initiatives, celles-ci furent assez généralement cou-
ronnées de succès. Conçus le plus souvent à la demande des co1111111itarios, présentés 
par ces derniers à des ONG et à des fondations installées ù Waspam, le chef-lieu du 
principal municipe du Rio Coco, ces projets furent chaque fois relativement modestes 
et donc facilement identifiables : reconstrnction d 'écoles, de postes de santé et de 
maisons communautaires; amélioration des puits; const ruction de latrines. Quels 
qu'en furent les opérateurs, le Projet Wangki de l'UE, une ONG locale comme Pana-
Pana ou encore M édecins du Monde (Mol\!), Je principe fut chaque fois peu ou prou le 
même. Les bénéficiaires du projet se devaient de fournir la main d 'œuvre pour la 
construction, tandis que l'organisme subventionnant l'opération faisait don des maté-
riaux de construction (zinc, clous, ciment , grillage, fil de fer et out illage) ou bien 
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pourvoyait aux moyens de leur extraction (scies, haches, tronçonneuses et essence). 
Dans les cas de constructions un peu élaborées, les bailleurs de fonds payaient en outre 
les charpentiers-menuisiers et les maçons dont les savoir-faire étaient indispensables à 
la bonne marche des chantiers. Les autorités communautaires n'eurent généralement 
pas de peine à mobiliser la main d'œuvre nécessaire à ces constructions. Ces opérations 
étaient dans l'ensemble réalisées en temps et en heure ou avec des retards parfaitement 
acceptables. ｾｉｄｍ＠ forma aussi avec un certain succès des leaders de santé. De la même 
façon, une organisation comme Vétérinaires sans frontières (vsF) fut en mesure de 
monter un projet de formation à l'élevage bovin et ovin . Sa mission (1993-1996) forma 
des Grupos de interés agropecuario (GIA), un peu sur le modèle associatif des GAEC 
français, dans différentes communautés. Elle eut la sagesse, à la fois de distribuer des 
têtes de bétail aux membres de ces GIA, mais aussi de les impliquer doublement dans 
l'opération : en mobilisant leur force de travail et en les faisant participer symbolique-
ment à l'achat des médicaments et des vaccins pour le bétail. Parallèlement, dès le 
début des années 1990, les responsables d'une ONG miskitu comme Pana-pana posa it 
le diagnostic suivant : le développement local nécessitait certes des crédits et des 
appuis étrangers à la région, mais ceux-ci n'étaient en rien un dü ; il s'agissait d'une 
opportunité qui n'aurait qu'un temps. Ils entendaient aussi rappeler au travers le nom 
de leur association - pana-pana signifie «entraide » - qu 'il ex istait une tradition 
d'aide mutuelle, de don associé à un contre-don et une éthique du travail qui avaient 
été au fondement de l'expérience sociale des Miskitus. Forts de ce constat, ils vont 
lancer avec un certain succès différents projets de microcrédit dans plusieurs commu-
nautés du municipe de Waspam, comme clans d'autres zones de la Moskitia. Enfin, 
conscientes du fait que, depuis la fondation du premier mouvement indianiste 
- ALPROMISU, 1974 - , la question des titres de propriété des terres miskitus et 
mayangnas étai t un problème récurrent dans les rapports entre les communautés 
indiennes et les gouvernements centraux, deux ONG nicaraguayennes reprirent à leur 
compte le projet de MISURASATA (1980) consistant à dresser une carte des territ oires 
indigènes. Appuyée par The Nature Consel'l'm1cy (TNC), ALISTAR dressa les cartes des 
terroirs mayangnas et miskitus du Rio Bocay, du haut cours et du cours moyen du Rio 
Coco. Mieux, ses membres commencèrent à poser les bornes de ces terroirs. Et des 
membres du CIDCA, en association avec le Central A111erican and Carribean Researc/1 
Co1111cil (CACRC), firent peu ou prou le même travail plus en amont. Ici encore, ces 
opérations résultèrent à la fois d'une prise en compte de demandes émanant des 
communautés et de la participation de leurs membres, et d 'un financement exogène. 
Un tel financement fut indispensable à la fois pour former certa ins des co1111111itarios à 
l'usage des relevés GPS et à l'achat de ce matériel, comme au paiement de dessinateurs 
capables de dresser cartes et plans, ou de rédacteurs capables de produire brochures et 
rapports. Reste que, quelle que soit la qualité de ce travail , la reconnaissance légale de 
ces terres indiennes est toujours bloquée par l'incapacité du parlement nicaraguayen à 
voter une loi sur ce sujet. 
Si, dans l'ensemble, les projets évoqués ci-dessus réalisèrent très honorablement les 
objectifs qu'ils s'étaient fixés, il en est d'autres, tout aussi nombreux et sans doute 
largement aussi importants par leur poids financier, qui donnèrent lieu à de considé-
rables détournements de fonds et finirent en fiasco. Les cas les plus exemplaires furent 
ceux de fonds pour la construction d'écoles et d'églises, de distributions incontrôlées 
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de semis, de matériel agricole, de moyens de transport (bateaux et moteurs hors-bord) 
et de médicaments. Des donateurs étrangers, laïques ou religieux, ONG ou agences 
gouvernementales telles l'A10, répondirent ainsi de bonne foi aux demandes émanant 
de la municipalité de Waspam ou d'ONG locales, telle IDSJM, l'ONG de l'Église morave, 
ou de diftërentes officines sa ndin istes. Mais, loin de veiller à la bonne exécution des 
projets, les bailleurs de fonds n'envoyèrent jamais personne sur place pour juger de 
l'avancement des constructions ou des modalités de la distribution des biens ou des 
crédits. Ce manque de suivi ne permit pas seulement les premiers détournements, mais 
accrédita l'idée que ceux-ci étaient, dans une certaine mesure, acceptables. En effet, 
rares furent les organismes qui, à l' image de !'Agence canadienne pour le développe-
ment, suspendirent purement et simplement les programmes là où la concussion était 
patente, mais encore obligèrent ces nouveaux «chevaliers d'industrie »à rembourser 
les biens mal acquis sous peine de se voir poursuivre en justice. Ainsi la CIA v-OEA eut-elle 
certes la sagesse de fermer un programme de développement agricole et de construction 
de silos pour la commercialisation du riz que d'anciens démobilisés de la Contra 
pillaient systématiquement. Et si, échaudée par l'expérience, elle se refusa à participer 
dorénavant à de telles entreprises dans la région, elle ne fit pas pour autant le choix de 
dénoncer publiquement les faits et d 'intenter une action en justice contre les prévarica-
teurs. De même, les responsables européens du Projet Wangki suspendirent avec raison 
leurs opérations lorsque Steadman Fagoth, devenu gouverneur de la Région auto-
nome de l'Atlantique Nord, voulut imposer son neveu comme codirecteur du projet 
et, ce faisant , organiser sa mise en coupe réglée. Mais eux aussi se refusèrent à faire 
officiellement toute la lumière sur les raisons qui motivèrent leur départ. 
Fo rce est de constater que, dès les lendemains de la réinstallation des déplacés, 
apparaissent chez les ONG et les agences prenant en charge des projets humanitaires ou 
de développement deux types d'action. L'une de ces praxis s'attachera à définir des 
objectifs et des projets au contact des populations, impliquera les bénéficiaires en les 
faisant participer non seulement comme récipiendaires de l'aide, mais en les respon-
sabilisant, à la manière de VSP ou de Pana-pana. À cela s'ajoutera la capacité d'effec-
tuer un suivi minutieux des opérations, seul à même d'éviter des opérations de 
grivèlerie. Certains auront même le courage de rendre publics les désaccords et les 
points de friction entre les exécutants d'un projet, ses bénéficiaires et les bailleurs de 
fonds. À l' inverse, une autre praxis sera à la fois infiniment plus distante face aux 
demandes formulées par les populations locales et plus soucieuses d'exécuter mécani-
quemen t des distributions massives de nourriture, de médicaments, d'inst ruments 
aratoires ou de semis. Cette distance ira de pair, chez certains responsables des 
institutions bailleuses de fond s, avec une remarquable méconnaissance de la Moskitia 
et de son histoire. Jamais ceux-ci ne prendront le temps d'enquêter sur l'histoire 
récente de la zone, sur les péripéties de la guerre ou sur les tentatives de développement 
des années 1960- 1970. Cela s'accompagnera d'une incroyable tolérance face aux ratés 
sans nombre de ces opérations par trop pensées à distance des réa lités locales. Les 
inventaires et les inspections visant à s'assurer du bon fonctionnement de ces opéra-
tions à grande échelle seront des plus superficiels, favorisant largement les détourne-
ments tous azimuts. 
La première de ces façons de faire sera généralement l'apanage d 'ONG loca les aux 
moyens relativement modestes, composés de déçus de l'action politique. Leurs mem-
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bres aspirent généralement à une professionnalisation dans l'humanitaire ou le déve-
loppement et sont donc peu tentés d'utiliser ces ressources pour se constituer une 
clientèle politique. Cette façon de travailler sera aussi généralement associée à des 
projets d 'une certaine technicité impliquant durablement les étrangers venus en mis-
sion sur le terra in comme ce fut le cas avec le projet de vsr , ou encore les premiers 
projets d' ALISTAR et du crncA. Du coup, ces projets parviendront aussi pour une part 
à briser les féodalités politiques sandinistes/co11tms héritées de la guerre. Pana-pana et 
le cmcA feront travailler côte à côte d 'ex-guérilleros et des proches du Front sandiniste 
de Libération nationale (FSLN). La seconde façon de travailler va d'emblée s'inscrire 
dans un certain nombre d'ambiguïtés qui furent celles des différentes ONG qui exis-
taient dans la région avant la rapatriation des réfugiés. Pour la plupart liées à l'Église 
morave ou au rsLN, celles-ci étaient des organismes dont les dirigeants détournaient, 
au vu et au su de tous, les dons venus de l'étranger. Et beaucoup de donateurs 
tolérèrent ces pratiques arguant de la pauvreté ou d 'une supposée« culture locale ». 
Aussi, quand différents projets de développement financés par J'uE, l'Am ou l'OEA 
furent mis en place dans la région, certains de leurs futurs bénéficiaires, cx-co11tras ou 
partisa ns du l'SLN, virent-ils en eux l'opportunité d'accéder, eux aussi, à des postes 
particulièrement lucrati fs. Mieux, beaucoup cherchèrent à utiliser ces projets à des fins 
politiques. Une première technique fut d'user des ressources mises à disposition par les 
ONG ou les projets de développement pour financer les campagnes électorales tant lors 
des élections régionales de 1994 que des élections générales de 1996. Une seconde 
technique consista à proposer l'échange des voix contre la promesse de projets de 
développement pour la communauté ou d 'avantages en nature pour les agents électo-
raux. Ces dérives furent en out re favorisées par le souci de différents bailleurs de fonds 
de trava iller coftte que colite dans la zone, le plus souvent au nom d'objectifs stricte-
ment bmeaucratiques - un budget déjà attribué, la peur panique du scandale 
public - et non au regard d 'une connaissance préalable des problèmes. S'ajoutèrent 
aussi des motifs parfaitement prosaïques, au premier rang desquels la volonté de 
conserver des emplois souvent fort bien rétribués pour les responsables locaux desdits 
projets. Tl faut enfin souligner que, si ces attitudes peuvent souvent être associées à 
certaines ONG, comme à cert aines agences internationales, beaucoup d' intervenants 
oscillèrent entre ces deux « options». Ainsi, Pana-pana fut pendant un moment la 
proie de politiciens liés à Brooklyn Rivera et connut alors certaines malversations. La 
scission d'une partie de ses membres lassés de ces pratiques, qui constituèrent une 
nouvelle ONG, la l'URCA, cl les remontrances d'une partie des baillems de fonds 
permirent de redresser la situation. Après des débuts prometteurs, la fondation 
ALISTAR se transforma à l'inverse peu à peu en une ONG surtout soucieuse de faire du 
prosélytisme pour le l'SLN et de moins en moins capable d 'eflicacité sur le terrain. 
Certaines de ces dérives furent renforcées par deux autres facteurs, l' un inhérent 
aux habitudes de travail de la plus grande partie des bailleurs de fond s, l'autre lié à la 
conjoncture. Les actions humanitaires comme l'aide au développement se sont long-
temps caractérisées par un refus systématique de tout processus d'évaluation externe. 
Et, les rares fois où ces évaluations ement lieu, elles consistèrent en des vérifications 
comptables des plus sommaires. Que les pièces comptables soient parfa itement en 
ordre ne signifie aucunement que les produits achetés ont bel et bien été livrés à leurs 
destinataires ! De plus, les rares déplacements sur le terrain s'apparentèrent plus ù ces 
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visites guidées pour « ca marades étrangers» dont les ex-pays socialistes se firent une 
spécia lité. Enfi n, certains échos des célébrations du cinquième centenaire de la Décou-
verte (localement, « de la Conquête») ne contribuèrent pas peu à accentuer les dérives 
prévaricatrices. On se souvient comment ces célébrations furent l'occasion du surgis-
sement d 'un double discours pour le moins contradictoire : une discussion assortie 
d'une remise à jour, tout à fait bien venue par ailleurs, des thèses lascasiennes; une 
vulgate sur la dignité bafouée et les nécessaires réparations sonnantes et trébuchantes 
des monstruosités du colonialisme. Largement relayées par l'appareil sandiniste et 
certains démagogues miskitu comme Steadman Fagoth, ces vulgates sur le praeti11111 
doloris devinrent des sortes de lieux communs. Du coup se fit jour l'idée, tant chez 
certains donateurs que chez certains récipiendaires, que les projets de développement 
étaient autant de rentes. Et l'idée que ces dons étaient destinés à pallier des manques et 
à permettre de financer ce que l'on commençait déjà à appeler un développement 
durable et autosuflïsant apparut comme largement désuète. 
Afilc/1 : désastre naturel, aide d'urgence el no11ve1!e expérience de la ca/as/rophe 
Bien que l'ouragan Mitch n'ait pas directement affecté la Côte atlantique nicara-
guayenne, le bassin versant du Rio Coco connut des crues et des inondations 
d 'ampleur tout à fait exceptionnelle. Ainsi les eaux du Wangki et de ses aftluents 
montèrent de telle sorte que le plus gros des cultures vivrières - riz, haricot, maïs, 
banane et autres musacées, manioc -, ainsi que de nombreux arbres fruitiers furent 
emportés. De même, toute une partie du cheptel - bovin, équin et porcin - conune 
des animaux de basse-cour périt noyée. Une bonne moitié des villages riverains des 
fleuves furent détruits en totalité. De plus, dans beaucoup de villages, où l'habitat ne 
fut que peu endommagé, la montée des ea ux entraîna néanmoins la contamination de 
l'ensemble des puits et priva les habitants d'eau potable. Si la présence d 'esprit des 
habitants menacés par la montée des eaux permit leur évacuation à temps, leur survie 
n'en fut pas moins particulièrement diflïcile. La plupart d 'entre eux survécut en 
mangeant des bananes plantains récoltées dans des plantations situées dans les 
collines ainsi que des produits de la chasse et de la pêche. Se procurer de l'eau potable 
devint une opération pour le moins problématique. Les villageois dont l'habitat avait 
été détruit se réinstallèrent sur les collines dans des huttes de branchages et de palmes 
à l'image de celles qu'ils construisent auprès des plantations éloignées des villages. Les 
mêmes n'eurent généralement plus d'autres vêtements que ceux qu'ils portaient lors de 
la montée des eaux, n'ayant en outre à leur disposition que très peu d' instruments 
aratoires et de cuisine et, le plus souvent, aucun médicament. Une machette, une 
marmite, une bassine ou un seau constituaient la seule et unique richesse de ces 
familles. Les déplacements sur le fleuve devinrent très difficiles car bateaux et pirogues, 
coulés ou emportés, avaient fait les frais des crues. C 'est di re que toute une population 
d'agriculteurs sédentaires se vit transformée du jour au lendemain en collecteurs-
chasseurs et que la moitié d 'entre elle devint de surcroît nomade. 
Cette expérience de la détresse matérielle due à un cataclysme naturel s'accompa-
gna de la sensation d'expérimenter une nouvelle catastrophe semblable à celle de la 
destruction des villages ù l'époque de la guerre. Pis, cette sensation se conjugua à un 
sentiment d'abandon complet de la part des autorités nicaraguayennes. L'aide de 
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première urgence apportée aux sinist rés fut ainsi acheminée de façon à la fois relati-
vement tardive et chaotique. En amont de Raïti elle fut distribuée par l'armée 
nicaraguayenne et la défense civile largement débordées l'une et l'autre par l'ampleur 
de la tâche. En aval, une aide en vêtements el en nourriture fut collectée localement 
dans toute la RAAN par les Églises morave et catholique et convoyée par des commer-
ça nts locaux jusqu'à Waspam. De même, les agriculteurs de Francia Sirpi, Santa Clara 
cl Awastingni - la zone des llanos entre Puerto Cabezas et Waspam - envoyèrent 
des sacs de haricot et de maïs sur le fleuve. Mais, fa ute de bateaux, ceux-ci furent fort 
mal distribués. Par ailleurs, des membres de l'infanterie de marine des Pays-Bas et des 
marins de la flotte britannique portèrent assistance deux semaines durant aux popu-
lations du haut cours du Rio Wangki. Une quarantaine de Hollandais bientôt relayés 
par des Britanniques aidèrent à déblayer le village de Raïti et à y construire des latrines. 
Un hélicoptère de la Royal Nm•y fut mis à disposition de l'Église morave afin 
d'eflèctuer une inspection des différentes communautés sinistrées. D'autres appareils 
furent aftèctés au transport de la nourriture et des médicaments acheminés par le PAM 
et le CNE, et à l'évacuation des blessés soignés sur les navires porte-hélicoptères. Enfm, 
le ministère de la santé finit par dépêcher dans la région dix-sept brigades de santé 
fortes de 70 médecins et infirmiers. li convient de souligner combien les habitants 
eurent l' impression d'être non seulement livrés à eux-mêmes mais, plus encore, d'être 
considérés comme des citoyens de seconde zone. En effet, alors qu 'ils avaient, à l'instar 
d'autres sinistrés, tout perdu et qu'ils se rendaient compte en écoutant la radio de la 
similitude de leur sort avec celui des sinistrés du versant pacifique du pays, aucun 
membre du gouvernement , aucun représentant des médias nationaux ou internatio-
naux ne vint s'enquérir de leur sort. De même furent-ils particulièrement choqués par 
le refus de nombreux membres des brigades de santé de venir leur porter secours in 
situ. 
Ce sentiment d'abandon fut redoublé par les ratés de la distribution de l'aide 
internationale dans les semaines qui suivirent l'ouragan. On se souviendra que dans le 
nord-ouest du pays, les démêlés entre les populations, les secouristes et le gouverne-
ment donnèrent lieu à des débats publics largement relayés par la presse nationale et 
internationale. La dénonciation des détournements de l'aide par le gouvernement eut 
certainement pour eftèt de limiter les prévarications. Elle permit aussi aux sinistrés de 
sentir qu'ils pouvaient être entendus, ce qui facilita de toute évidence tout un travail de 
deuil. A l' inverse, sur le fleuve, les choses fonctionnèrent en une manière de huis clos, 
où les victimes de la catastrophe furent chaque fois mises devant le fait accompli sans 
que leurs demandes ou leurs protestations ne soient jamais entendues et relayées. Le 
premier acte de cc huis clos tint à la rumeur selon laquelle certains des membres des 
brigades de santé détournèrent des médicaments jugés « trop bons» pour les habi-
tants du fleuve. Le second prit la forme d'un détournement pur et simple d'une partie 
de la nourriture destinée aux sinistrés. Si une agence comme la Croix rouge nord-
amérieaine eut à cœur de surveiller l'acheminement des vivres, d'autres n'eurent pas 
cette sagesse. Certains des convoyeurs du PAM revendirent ainsi en toute impunité des 
cargaisons de nourriture à des commerça nts honduriens et nicaraguayens. Parallèle-
ment les employés de la mairie de Waspam, chapeautés par le maire libéral de la 
localité - Gerardo Tomas - , pillèrent allégrement les stocks de nourriture el de 
vêtements destinés aux sinistrés. Le troisième tint à l'incapacité de certaines agences 
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internationales à s'adapter aux spécificités des demandes et des besoins des popula-
tions locales. Ainsi, dans son désir de distribuer rapidement des tôles aux habitants du 
haut cours du Rio, la Croix rouge belge ne se préoccupa nullement de savoir conunent 
celles-ci seraient transportées. Convoqués pour recevoir leur dû dans un bourg 
- Wiwili, très en amont de leurs communautés - et dépourvus de tout moyen de 
transport, les bénéficiaires n'eurent d'autre solution que de revendre au plus offrant. 
Plus grave, on ne sut pas assez écouter les conseils de certaines ONG locales, telles 
Pana-pana ou FURCA. Celles-ci soulignèrent presque inunédiatement que le plus 
important était sans doute moins d'acheminer de la nourriture que des semis, des 
instruments aratoires, des bateaux afin que les com1111itarios retrouvent au plus vite 
l'autosuffisance alimentaire qui était naguère la leur. En eflèt , du fait de la crue et des 
dépôts de limons, beaucoup de parcelles étaient extrêmement fertiles. Au lieu de cela, 
on écouta les politiciens locaux trop heureux d'avoir à la fois des biens à détourner et 
d'apparaître conune les pourvoyeurs de leurs électeurs. Enfin, alors que le forage de 
puits, permettant d'avoir à nouveau accès à l'eau potable, était une autre des priorités, 
aucune des agences internationales n'y vit une mesure d'urgence pour laquelle devai-
ent être mobilisés du matériel de forage et des moyens pour le transporter. De même, 
prit-on au départ comme critère pour déclarer une communauté sinistrée le degré de 
destrnetion de l'habitat mais d'aucune façon l'état des puits ou des sources, du cheptel 
et du domaine agricole, alors que, de fait, la disparition des points d'approvisionne-
ment en eau potable, la perte des futures récoltes ou des arbres fruitiers était à moyeu 
terme beaucoup plus dommageable que celle de l'habitat. 
Ainsi, pour les habitants des communautés riveraines du Rio Coco, l'ouragan 
Mitch n'eut pas pour seule conséquence des destructions matérielles. La brutalité et 
l'imprévisibilité des destructions causées par la tempête, les dysfonctionnements de 
l'aide aux sinistrés tout comme certaines bévues des ONG ou des agences internatio-
nales accréditèrent chez beaucoup des sentiments propres à grever les tentatives 
d'aides au développement dans la région. Le premier prit la forme d'une perte de foi 
dans l'avenir et dans les tentatives de développement endogènes : «A quoi bon 
travailler, si le fleuve peut emporter en quelques heures le travail d'une dizaine 
d'années». Le second se traduisit par une valorisation des actions prosaïques les plus 
immédiates et souvent même par une valorisation des conduites délinquantes : 
« Pourquoi ne pas piller l'aide internationale, pourquoi ne pas la revendre si d'autres 
le font sans être punis» . Le troisième fut de croire que l'aide constituait une sorte de 
manne inépuisable et serait versée de manière ininterrompue. 
La ma1111e de la reco11str11ctio11 post-Alfitch et ses C:Oèts pen •ers 
Une fois la première urgence passée, les habitants du Rio Coco se trouvèrent 
confrontés à l'arrivée d'une aide sans précédent. En eflèt, eu égard à l'importance des 
sommes débloquées par la communauté internationale, tant pour la reconstruction du 
pays que pour lutter contre la pauvreté, bon nombre d'ONG et d'agences internatio-
nales jusq u'alors peu ou pas présentes dans la région firent leur apparition et entrèrent 
en concurrence avec les ONG déjà implantées sur place. Certaines agences internatio-
nales, telle la mission nicaraguayenne de l'oEA, vinrent concurrencer certaines ONG 
nicaraguayennes qui, de fait , avaient un quasi-monopole sur certaines régions, comme 
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Je haut cours du Rio Coco el du Rio Bocay. Plus en aval, l' uE relança un projet avec des 
moyens infiniment plus importants que ceux des ONG nicaraguayennes. L'arrivée de 
ces nouveaux intervenants s' inscrivit aussi de toute évidence dans des visées politiques. 
Le gouvernement nicaraguayen d'Arnoldo Aleman entendit contrer le poids grandis-
sant de certaines ONG sa ndinistes, comme ALISTAR, dans le Ilocay. De son côté, le 
gouvernement suédois qui finança le projet Hijos del rio, exécuté par l'OEA, ne souhaita 
pas financer des ONG par trop ouvertement affiliées à un parti politique. Plus acquis 
aux sandinistes qu 'aux anciens contras ou au gouvernement , certains fonctionnaires 
de l'uE ne furent pas mécontents de constituer un pôle indépendant de l'administra-
tion libérale dans la RAAN et le municipe de Waspam. Cette concurrence politique fut 
aussi Je fait des ONG et des institutions locales elles-mêmes. La mairie de Waspam 
s'opposa ainsi férocement à certaines initiatives d'ONG comme FADCANIC ou Wangki 
Lumpia, toutes deux entre les mains de responsables sandinistes locaux. Les uns et les 
autres avaient en vue les prochaines élections municipales (2001) el entendaient 
rentabiliser politiquement les retombées de l'aide. Enfin , comme on l'a vu, des 
conceptions diftërcntes de l'aide au développement furent en concurrence. 
Cette situation d'abondance de moyens ne va pas sans effets pervers, d'autant que 
l'aide devait en principe être dépensée selon un calendrier fixé d 'avance qui tint plus 
compte des impératifs de la comptabilité des pays donateurs que de certains aléas 
locaux. Beaucoup d'ONG se chargèrent du plus grand nombre de projets possibles sans 
toujours être en mesure de les réaliser. De plus, ces fonds furent trop souvent attribués 
sur la bonne mine de leurs dirigeants, ou de leur site Internet, et beaucoup plus 
rarement suite à des visites i11 situ et des discussions avec les sinistrés. Certaines ONG 
firent monter les enchères de la manière la plus incroyable. Quelques-unes n'hésitèrent 
pas à promettre des commissions ou des gratificat ions à des personnalités locales 
- responsables d'associations locales, maire et membres des conseils municipaux, 
gouverneur et conseillers régionaux - , dans le dessein d'être désignées pour exécuter 
telle ou telle opération . Elles purent aussi pratiquer la« guerre des tarifs» contre une 
organisation rivale. Ainsi dans le haut Rio Coco, ALISTAR tentera à plusieurs reprises 
de monter les responsables d 'associations locales contre l'or.A en aftirmant que celle-ci 
devrait mieux rémunérer les habitants participant aux projets de reconstruction ou 
distribuer plus de nourriture. El, dans le municipe de Waspam, c'est plus d'une fois 
que FUR CA et Pana-pana s'entendirent dire que d'autres ONG n'exigeaient aucun travail 
de la pari des bénéficiaires des projets de développement. De même se virent-elles 
reprocher de pratiquer des prêts sans intérêts plutô t que de distribuer des biens 
gratuitement. Ces multiples marchandages n'améliorèrent nullement le sort des sinis-
trés; ils se traduisirent avant tout par de considérables retards dans l'exécution de 
certains projets. De telles pratiques ne furent d'ailleurs pas dépourvues d' inconvé-
nients pour leurs principaux parrains : pour n'en citer qu'un exemple, ALISTAR ne 
larda pas à voir certaines communautés ou associations indiennes locales se mettre à 
pratiquer ù son encontre le chantage qu'elle-même leur avait conseillé de mettre en 
place avec l'OEA. 
L'abondance des ressources favorisa une dépendance croissante vis-à-vis de pro-
duits mal adaptés à l'environnement cl aux conditions écologiques, tel le parpaing de 
béton ou la tôle galvanisée. L' idéal devint en eftèt désormais la maison en parpaing 
avec un toit de tôle, habitat dont on sait pourtant qu 'il se transforme durant six mois 
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de l'année en fo urnaise parfaitement inhabitable. Mais, n'est-il pas plus facile pour une 
ONG de distribuer des tôles ou du ciment, plutôt que de fa ire veni r des charpentiers et 
des maçons capables d 'enseigner aux habitants à couper le bois ou le bambou et ù le 
traiter, ou à produire des tuiles et des briques? De telles opérations nécessitent que l'on 
soit a u contact de la population, communauté par communauté, et que l'on soit 
capable de s'installer durablement clans des endroits parfois très inhospitaliers pour y 
vivre et y travailler en deçà de toute visibilité médiatique. Du coup, grâce à certains 
démagogues pressés de faire valoir des résultats immédiats, l' idée que l'on puisse 
améliorer la fabrication des toits en palmes et en bardeau ou la confection des tuiles fut 
perçue comme un refus raciste de faire bénéficier les Indiens du progrès. Les proposi-
tions de constructions en bois, en bambou ou en adobe furent aussi souvent interpré-
tées de la même façon. Et clans les zones du Bocay el du haut Rio Coco, les sinistrés ne 
commencèrent à reconsidérer le problème qu'après s'être aperçus que l'OEA avait opté 
pour ses propres bâtiments de service et de logement en faveur de la tuile et/ou de la 
palme. 
Le dernier effet pervers de l'aide tint à sa politisation au plus mauvais sens du 
terme. L'aide à la reconstruction et les fonds pour la lutte contre la grande pauvreté 
furent pensés conune s'inscrivant dans un projet global impliquant l'ensemble des 
communautés et ses membres les plus déshérités. Or, de fait, certaines maladresses 
donnèrent nombre d'arguments ù ceux qui affirmaient que les ONG étaient autant 
d'acteurs venant appuyer telle ou telle fo rce politique et non promouvoir le dévelop-
pement. On a vu que certaines agences internationales apparurent d'emblée comme 
constituant des sortes de contre-poids aux équilibres politiques locaux. Si l'OEA et les 
donateurs suédois du projet H ijos del rio se gardèrent très soigneusement d'entrer en 
politique, les responsables du projet de l'uE n'eurent pas ces pudeurs. Les premiers 
mirent un point d'honneur à répartir équitablement les microcrédits sans jamais 
privilégier les familles d'affili ation libérale. Et ils firent de même chaque fois qu'ils 
suscitèrent la formation de comités ad lioc, que leurs interlocuteurs fussent ou non 
sandinistes. Hasard ou volonté délibérée, les seconds - les intervenants de l'uE, en 
l'occurrence - se prirent de fait à privilégier les secteurs affiliés au sandinisme. Et 
parfois même de la façon la plus grossière qui soit comme lorsqu'ils offrirent des 
facilités de transport aux activistes du front durant la campagne électorale des 
municipales. Ce faisant, ils contribuèrent à accréditer l'idée que l'activité politique 
n'est en rien la poursuite et la réalisation d' intérêts collectifs, idéal déjà passablement 
malmené dans la région, mais bien et avant tout un moyen d 'obtenir des gratifications 
i ndi vid uelles. 
Les ratés de l'aide 
Par-delà ces effets pervers, il convient de noter que l'aide connut aussi bon nombre 
de ratés. Certains portent à sourire et relèvent d'un scénario à la Courteline. Ainsi, ces 
latrines aux parois de zinc données par la Croix rouge nord-américaine, qui offrent 
l'avantage de se transformer en four solaire dès que le soleil brille, mais qui, de ce fait , 
sont tout simplement inutilisables une bonne partie de l'année. On pourrait citer aussi 
le cas de cc logisticien de MSF s'obstinant à vouloir qu'un motoriste novice en matière 
de rapide franchisse les premiers étroits en aval de Raïti , pourtant réputés dangereux : 
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la pirogue se retourna et un matériel de forage relativement coüteux sombra dans un 
trou d'eau. Beaucoup l'avait pourtant prévenu de la nécessité de faire appel pour cette 
partie du trajet à un pilote très expérimenté. li y eut aussi les projets d'élevage porcin 
où l'on s'ingénia à importer à grands frais des animaux du versant pacifique. Parfai-
tement inadaptés au climat , ils ne tardèrent pas à mourir ; seuls quelques propriétaires 
avisés les mangèrent sans attendre l'épidémie. Pourtant, là encore, les conseils des gens 
du lieu n'avaient pas manqué. Tous soulignaient la nécessité d'agir comme l'avait fait 
vsF quelques années plus tôt : trouver des animaux adaptables au lieu, conunencer 
avec un petit nombre et les laisser se reproduire. D'autres remarquaient que les porcs 
étaient facilement volés et que les gens en fa isaient peu de cas. Ils ajoutaient en outre 
que le bétail bovin avait toujours été l'objet de plus d'attention, d'autant que les gens 
y voyaient là une sorte de tirelire pour le futur. Certains projets de répartition des silos 
furent pareillement meués en dépit du bon sens. On distribua sans chercher à savoir si 
les récipiendaires des silos seraient capables d'en prendre soin . Et, de fait, un nombre 
non négligeable d'entre eux furent revendus à des commerçants ou abandonués à la 
rouille. Une politique de microcrédits, dans le style de celles qui sont pratiquées par 
Pana-pana ou FURCA auraient permis de discerner quels étaient les individus suscep-
tibles de s'impliquer dans ces projets. 
Au-delà, il est des échecs infiniment plus dommageables à moyen et à long termes. 
Nombre de projets de reconstruction de l'habitat ou de distribution de vivres, de 
vêtements et de médicaments ne furent pas menés à bien du fa it du détournement des 
fonds qui leur étaient destinés. Le cas le plus exemplaire fut celui des ponts qui 
devaient être reconstruits sous la direction du Projet Waspam de la cr.. Les construc-
teurs eurent tout le loisir de détourner et de revendre le ciment et les fers à béton 
destinés à ces constructions. Il en fut de même de certains projets de cadastrage des 
terres revendiquées par les communautés indigènes. Le maire de Waspam, Gerardo 
Tomas, et plusieurs de ses proches volèrent et revendirent les produits destinés aux 
sinistrés. L'édile put ainsi, non seulement mener grand train avec ses acolytes, mais 
acheter une propriété foncière aux dimensions tout à fait respectables et se lancer dans 
l'élevage bovin avec cent cinquante têtes de bétail. Une ONG liée au FSLN comme 
FADCANIC laissa à moitié achevées un nombre considérable de constructions abandon-
nées à l'état de squelettes dans diflërentes commuuautés. Il en est d 'autres où rien ne 
fut fait. Enfin, l'enquête réalisée à grands frais par l'Université morave auprès des 
communautés indigènes sur l'avant-projet de loi concernant le régime des propriétés 
communales fut dans une large mesure une escroquerie. Les questionnaires destinés 
aux habitants des communautés riveraines du fleuve furent remplis sans que les 
enquêteurs daignent se rendre sur place (mais sans renoncer pour autant aux confor-
tables frais de mission versés à cet effet). 
Nul doute que de telles malversations tiennent à certaines habitudes de piratage 
fort anciennes dans la région ; reste que certains des donateurs les ont, à bien des 
égards, favorisées. Rares sont ceux qui eurent la sagesse des Canadiens, des Danois, de 
la Fondation de France, des Hollandais ou des Suédois. Ceux-là réalisèrent de 
véritables inspections sur le terrain. Le personnel diplomatique suédois s'est rendu à 
plusieurs reprises dans les marges du département de Jinotega pour voir où en étaient 
les réalisations de Hijos del Rio. FuRCA a dü rendre des comptes à des experts 
indépendants recrutés par ses propres donateurs. On u'a rien vu de tel pour les projets 
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d'ALISTAR, FADCANIC ou de l'UE. Aucun fonctionnaire européen, aucun membre de 
1'1\lD, aucun personnel des différentes ambassades des pays donateurs ne jugea bon de 
se promener une semaine durant sur le fleuve, de s'arrêter dans les vi llages, d 'y dormir, 
de parler avec les gens et de les écouter. Il est évident que de tels voyages ne sont pas la 
panacée universelle; ils ont néanmoins certaines vertus et auraient sans doute permis 
de s'apercevoir assez tôt de ditlë rentes malversations. Ils auraient permis à tout le 
moins d'identifier les dysfonctionnements, de recevoir et d'appuyer les demandes en 
justice des victimes de ces escroqueries et, évcntucllcmcnt, de suspendre quand il en 
était encore temps les versements destinés aux projets notoirement inefticaces ou 
propices aux détournements de fonds. Le laxisme qui a prévalu chez beaucoup de 
donateurs n'a pas peu contribué à légitimer les pratiques les plus malhonnêtes et les 
discours schizophrènes. Pour beaucoup, les projets de reconstruct ion ou de lutte 
contre la pauvreté ne sont plus simplement articulés à des systèmes de clientélisme 
politique, ils sont devenus autant de possibilités de s'enrichir en toute impunité et 
encouragent de fa it un conformisme délinquant aux visées les plus imméd iates. 
Pour 1111 changement des attitudes et des méthodes 
Le bilan en demi-teinte que l'on peut tracer des opérations de reconstruction et de 
développement dans les communautés du Wangki et de ses aftluents ne saurait 
conduire à prôner un quelconque retrait des donateurs internationaux. Il convient au 
contraire de réorienter cette aide en fonction de trois objectifs principaux, objectifs 
susceptibles de recueillir l'assentiment des populations locales, comme du gouverne-
ment du Président 13olaîlos, effectivement engagé dans une lutte contre la corruption. 
JI est un volant de l'aide internationale qui doit être affecté à des institutions, type 
OEA, seules capables de prendre en charge la logistique extrêmement complexe que 
supposent certaines opérations particulièrement lourdes, de déminage par exemple : 
les sites sont depuis longtemps identifiés, reste à mettre en place une opération de 
longue haleine. De même conviendrait-il de pouvoir appuyer une enquête comblant 
les lacunes des diflë rentes études sur les problèmes fonciers. Beaucoup des projets de 
développement achoppent sur le fait que, pour obtenir des crédits permettant de 
lancer des cultures à forte valeur ajoutée ou des projets d'élevage d'animaux exotiques 
(cuirs de sauriens), les intéressés doivent pouvoir présenter des titres de propriété. Or, 
jusqu'à ce jour, les Miskitus continuent de vivre dans un régime foncier parfaitement 
indéfini . Certes, certains arrêts internationaux, comme dans le cas du différend entre la 
communauté d'Awastingni et l'État nicaraguayen, reconnaissent l'existence de terres 
indigènes que l'État n'est pas en droi t de concéder a des entreprises étrangères. Mais 
cela ne constitue pas pour autant des titres de propriété pour les communautés : un 
cadastrage généralisé des terres indiennes serait un préalable aux projets de dévelop-
pement , et il conviendrait de rouvrir au sein des forum internat ionaux la question des 
droits d'usage de certaines communautés miskitus sur des terres honduriennes. Plu-
sieurs de ces terres ont en eflèt été accaparées par des commerçants spéculateurs, et si 
d'autres y échappent encore, c'est uniquement parce qu'elles sont éloignées et dépour-
vues de voies d'accès terrestre. 
Par ailleurs, il est avéré que les politiques de microcrédits ont dans l'ensemble été 
un succès, même si elles ne sont en rien spectaculaires - ceci expliquant peut-être 
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cela. Elles supposent en effet des réseaux locaux présents sur le terrain de façon 
durable, c'est-à-dire susceptibles de toucher les communautés les plus reculées pour y 
proposer des prêts de 50, 1 OO, 150 ou 200 dollars. De telles opérations ne peuvent être 
réalisées que par des opérateurs locaux qui ont grosso 111odo la même connaissance fine 
du terrain que les commerçants locaux qui pratiquent ce genre de prêts à des taux 
généralement usuraires. De tels prêts ont ceci de pertinent qu'ils répondent à des 
attentes précises des habitants qui empruntent d'ailleurs de la façon la plus sagace. 
JI est aussi un style de conduite dont il conviendrait de se défa ire, consistant à 
apporter un soin maniaque dans la surveillance et la conception des ouvrages destinés 
à abriter les administrateurs de projet, tandis que la plus gra nde négligence accompa-
gne la construction d 'équipements collectifs, conduite illustrée jusqu'à la caricature 
par la mise en œuvre du Projet Waspam. 
Enfin, tous les projets d'a ide au développement devraient prendre l'habitude de 
provisionner des fonds à la foi s pour de réelles inspect ions sur le terrain mais aussi 
pour d'éventuelles actions en justice. Mieux, de telles décisions devraient être très 
largement discutées et annoncées lors des visites préalables à la mise en place des 
opérations de développement. Tout un programme ! 
Mexico, mai 2002 
Gilles BATAILLON 
CEMCA-Cl DE (Mexico) 
Centre d 'étude des mouvements sociaux - EHESS (Paris) 
NOTES 
1. Cel article fait suite au texte publié dans la dernière Chronique (Jo11mal de la Socitlti' des A111érica11istcs, 
tome 87 [20011, pp. 376-392) où le lecteur trouvera une chronologie des événements de l'histoire récente d u 
Nicaragua , ainsi qu'une liste des sigles correspondant aux principaux acteurs insti tutionnels et une biblio-
graphie. Les matériaux nécessaires à celle étude ont été recueillis au cours de diOë rentes missions en Moskitia 
nicaraguayenne, dont une (en aofll -scptembre 2001) a été financée par la Fondation de France. Je suis bien 
entendu seul responsable des opi nions el conclusions expri mées dans cet article. 
2. La valeur du !empira oscilla it , ii l'époq ue, entre 25 et 50 centimes d 'euro. 
